|
||||
|
Глава 16. Блоги и блоггеры Каждый, кто хоть раз слышал о сетевых дневниках (блогах), наверняка задавал себе вопрос: «А не нужна ли мне такая штука?» Их заводят множество людей, точное количество блогов даже на русском языке вычислить невозможно: регистрируясь в различных системах (а подавляющее большинство блоггеров поступает именно так, хотя есть и другой способ, но о нем позже), далеко не все корректно указывают страну происхождения, кто-то заводит по несколько дневников и т. д. Но смело можно говорить, что русскоязычных блогов по меньшей мере несколько сотен тысяч. О блоггинге как о явлении я узнал 15 апреля 2001 года. В этот день я завел себе журнал на сервисе Live-Journal (www.livejournal.com). Моя добрая знакомая, Юля Березовская, генеральный директор интернет-издания «Грани. Ру», прислала мне ссылку на журнал другого моего знакомого, Демьяна Кудрявцева, ныне генерального директора ИД «Коммерсантъ», а тогда – медиасоветника известного бизнесмена Бориса Березовского. В своем онлайновом журнале (http://damian.livejournal.com) Демьян тогда печатал свои стихи. Кстати, у него вышло уже два поэтических сборника, рекомендую. Сервис же заинтересовал меня, как веб-обозревателя: я создал аккаунт, вовсе не собираясь делать каких-то регулярных записей. Зачем это мне может понадобиться, я не представлял, поэтому сделанная на следующий день первая моя запись была весьма типичной для такого рода дневников: «Сделал я это для того, чтобы написать заметку в „Ведомости“. Но, может, потом и еще на что сгодится». Предположение мое сбылось, но тогда я и представить себе не мог, насколько сильно LiveJournal войдет в мою жизнь и изменит ее. А тогда, написав заметку, я, как это часто бывает, напрочь забыл о сайте. Но через несколько дней я получил ссылку еще на чей-то журнал, потом еще и еще, наконец их стали присылать каждый день. Это были дневники моих знакомых, известных в Интернете людей, а также совершенно неизвестных и незнакомых, но интересно пишущих авторов. В Рунете начиналась эра «Живого Журнала» или просто ЖЖ. Сейчас я понимаю, что вряд ли бы окончательно забросил свой ЖЖ – http://plushev.livejournal.com, но тогда я забыл о нем на пару недель. К «ЖЖизни» меня вернул Роман Иванов из Hndex, который в своем комментарии пожурил меня, что я появиться – появился, а писать ничего не пишу, обманываю ожидания людей. Тогда мне и в голову не могло прийти, что кому-то, кроме меня, интересны мои частные мысли и высказывания. Поэтому пришлось попробовать, и штука оказалась очень многогранной. Так «Живой Журнал» прочно вошел в мою жизнь, со всеми своими плюсами и минусами. LiveJournal – это один из многочисленных сервисов, которые предоставляют возможность любому желающему вести интернет-дневник. Дневник любого другого человека можно добавить в свою «ленту друзей», и, если они пишут более или менее регулярно, всегда будет, что почитать. Каждую запись можно прокомментировать (если автор не отключил эту возможность), ответить на комментарий, ответить на ответ и т. д. Исторически сложилось так, что в России именно LiveJournal хорошо прижился, был принят теми, кто впоследствии стали первыми русскими блоггерами. Русскоязычное коммьюнити в ЖЖ – второе по численности после англоязычного, а по качеству содержания «наш ЖЖ» даст сто очков вперед любому другому. У американцев, которых в LiveJournal подавляющее большинство, этот сервис популярен в основном среди подростков, взрослые же предпочитают размещать блоги на других сервисах или вообще на собственном сайте. У нас аналогом американской части LiveJournal выступает самый успешный отечественный сервис такого рода – Livelnternet (http://liveinternet.ru), количество его пользователей очень быстро растет, в основном за счет подростков и молодежи, и, видимо, недалек тот день, когда русских блогов здесь будет больше, чем в ЖЖ. Зато в ЖЖ, если так можно выразиться, иной качественный состав: есть писатели, музыканты, политики, огромное количество моих коллег журналистов. Громкое имя далеко не всегда гарантирует увлекательность чтива, и наоборот, можно найти интересный дневник, автор которого известен за пределами ЖЖ разве что друзьям и родным. Здесь есть свои звезды и авторитеты, определенный этикет, жаргон и даже традиции. Словом, это особый мир. Наблюдать за ним можно и со стороны, читая различные журналы по одному или все вместе с помощью специальных сервисов-агрегаторов, а вот чтобы попасть в него, достаточно минут пяти. Причем большую часть времени займет придумывание ника, имени, под которым вы будете здесь фигурировать. Не мудрствуя лукаво, я решил назваться plushev и с тех пор везде в Интернете регистрируюсь под этим именем. Заполняете анкету, выбираете внешний вид журнала – и вы уже блоггер. Еще один популярный ресурс подобного рода – принадлежащий компании Google сайт www.blogger.com. Подкупает он тем, что создать дневник здесь за 5 минут сможет человек, едва ли не впервые попавший в Интернет и знающий английский язык на уровне ученика средних классов. Самое трудное – выбрать один из трех десятков вариантов внешнего вида дневника, каждый из которых тоже можно редактировать. С этого момента можно начинать вести дневник и посылать всем, кого вы хотите осчастливить своими записями, ссылки на него. Адрес будет похож на этот: http://plushev.blogspot.com – это, кстати, мой здешний аккаунт, хотя вряд ли мне придется им воспользоваться. Этот сервис удобен в основном для тех, кто хочет скорее себя показать, нежели «людей посмотреть». Дело в том, что здесь нет такого взаимопроникновения разных дневников, как в LiveJournal, когда чтение других блогов (так называемые «френдленты») ценится не менее, а иногда и более, чем пополнение своего собственного. С другой стороны, интерфейс дневников Blogger.com может показаться читателям чем-то удобнее, например тем, что по умолчанию отдельно выносятся ссылки на последние записи и получается как бы краткое содержание. Кроме того, у хозяина блога есть возможность сделать из него мультиблог, то есть его сообщения на разные темы будут появляться не вперемешку, а ставиться в соответствующие разделы. Конечно, для того, чтобы научиться всяким красивым вещам, например ставить ссылки на ресурсы Интернета или показывать картинки, придется немного попрактиковаться, тем более что сервис, в отличие от LiveJournal, не русифицирован. Впрочем, если не забросить обучение в первые 5 минут, через несколько часов вас будет практически не отличить от заядлого блоггера. Сайт www.multiply.com является, пожалуй, самым структурированным сервисом, объединяющим в себе сразу несколько услуг. Зарегистрировавшись, пользователь получает доступ к созданию целого ряда собственных ресурсов. Прежде всего, это сайт с адресом типа http://plushev.multiply.com. Для бесплатных пользователей есть три варианта оформления, можно выбрать количество и названия разделов, их расположение на странице и т. д., словом – простейший конструктор сайта. В его рамках можно сделать онлайновый дневник, записи в котором будут демонстрироваться в обратном хронологическом порядке: чем запись новее, тем выше она располагается. Блог тянет за собой и фотохостинг, ведь время от времени хочется не только писать, но и показывать картинки. Здесь есть и такая услуга, но на сайт можно закачать не больше 150 фотографий в месяц. Кроме того, можно использовать этот хостинг как обычный онлайновый фотоальбом, чтобы показывать фотографии тем, у кого есть доступ в Интернет. Можно выкладывать и музыку, которую вы слушаете (не более 20 композиций одновременно на сайте), и видеоролики, суммарный объем которых не должен превышать 30 Мбайт. Но и это далеко не все: на вашем сайте есть возможность создавать ленты обзоров кино, книг или музыки (все как у больших критиков, с оценками-звездочками), а также давать объявления о купле-продаже чего-либо. Все упомянутые ограничения касаются бесплатных пользователей, а те, кто платит, разумеется, обладают большими возможностями. Помимо всего прочего, ваш сайт будет являться хорошим интеграционным инструментом: можно импортировать контакты из самых разных источников (из электронной почты, блогов и т. д.) и быстро связываться с одним человеком или со всеми сразу. Не знаю, остались ли люди, ведущие, как в былые времена, свои дневники на бумаге. Эра компьютеризации показала, насколько это весьма романтичное занятие трудоемко. Технология убила, точнее, изменила до неузнаваемости многие вещи, например звук, который, перейдя с аналоговых носителей – грампластинок и магнитных пленок – на цифру, стал гораздо менее естественным. То же самое произошло и с дневниками. Если бумажный документооборот и традиционные СМИ еще держатся, то дневники в тетрадках остались, наверное, только у самых закоренелых романтиков. Однако простым перенесением личных впечатлений в компьютер дело ведь не ограничилось. Теперь каждый, не затрачивая практически никаких усилий и не обладая никакими специальными навыками, может публиковать вообще все, что угодно. В результате поменялся сам смысл ведения дневника. Если раньше человек просто записывал впечатления, чтобы рано или поздно вернуться к ним, то теперь он может выставлять их на публику, которая, в свою очередь, обладает возможностью сколь угодно широко их обсуждать. Поэтому целей, с которыми создается блог, может быть великое множество – только выбирай. Кто-то действительно ведет дневник наблюдений за жизнью, кто-то рецензирует просмотренные фильмы или прочитанные книги, у кого-то это мощный канал общения с внешним миром. Находятся люди, которые через интернет-дневник реализуют свой литературный талант, кому-то блог помогает в работе, поскольку позволяет рассказывать о каких-то проектах и т. д. Бывают и весьма узкие цели, например автор блога «Дневник биржевого трейдера» (www.plan.ru) играет на бирже и обсуждает свои удачи и неудачи на страницах дневника. Мне всегда казалось, что люди, торгующие на бирже, не склонны к публичности, наоборот, они стараются держать в секрете тактику и стратегию, которые им представляются выигрышными. А люди, называемые биржевыми аналитиками, продают свои знания за деньги. Здесь же, наоборот, автор совершенно бесплатно анализирует состояние рынка и предлагает ознакомиться с собственными планами, а потом разбирает свои же ошибки или причины успеха. При этом он предупреждает, что на сайте нет рекомендаций по купле-продаже ценных бумаг, а все материалы и комментарии взяты из публичных источников. Идея, которой он руководствуется, заключается в том, что, совершая публичные шаги, ты действуешь осторожнее и продуманнее. Впрочем, это не спасало трейдера-блоггера от крахов, которые происходили с ним на глазах у многочисленных посетителей его блога, хотя видели они и как ему сопутствует удача. Однако чаще всего, заводя дневник, люди особенно и не подозревают, зачем он им нужен, и определяются уже по ходу. К их несметному числу принадлежу и я, хотя на сегодняшний день я более или менее уверенно могу ответить на вопрос, в чем мой ЖЖ мне помог. Прежде всего это касается опыта других людей. Например, ноутбук (Dell Latitude D400), на котором я пишу эту книгу, я купил после двухнедельного обсуждения в моем блоге марки и модели. Другое дело, что именно такой компьютер мне практически никто не советовал, зато в ходе обсуждений и споров выяснилось очень много аспектов и важных мелочей, которые нелишне знать при покупке любой дорогостоящей техники. Во-вторых, это общий фон ежедневного общения с огромным количеством людей. Ведь в реальной жизни мы, как правило, общаемся с каким-то своим, сколь угодно большим, но все равно ограниченным кругом людей. Даже если они не соглашаются с вами, вы, как правило, находите какие-то точки соприкосновения. В Интернете все совершенно иначе. Никогда нельзя предсказать, кто может откликнуться и появиться. Очень часто бывает так, что взгляд на какие-то вещи, кажущийся вам совершенно очевидным и, возможно, единственно верным, оспаривается другими людьми и не так уж редко ваших оппонентов оказывается настолько много, что вы поневоле начинаете чувствовать себя в меньшинстве. Это не самое приятное ощущение, однако хороший пример познания мира, благодаря которому можно убедиться, что далеко не все являются вашими единомышленниками. Очень часто приходится слышать, как люди удивляются каким-то явлениям, ссылаясь на знакомых. Что-нибудь вроде: «Странно, что у телепрограммы „Фабрика Звезд“ такой высокий рейтинг. Ни я, ни кто-либо из моих знакомых ее не смотрим». Достаточно написать подобную фразу в онлайновом дневнике, и рано или поздно обязательно найдется тот, кто скажет, что это его любимая программа, а если блог читает хотя бы сотня людей (аудитория по меркам ЖЖ небольшая), то от возмущенных телезрителей просто не будет отбоя. Знакомство с аргументами оппонентов помогает взглянуть и на предмет, и на окружающих людей, и вообще на жизнь совершенно по-новому. Так, я был потрясен количеством людей, которые разбивают яйца с тупого конца. Я тоже смеялся над странностями свифтовских лилипутов, которые делились на остроконечников и тупоконечников. Каково же было мое удивление, когда я узнал, что подобное деление, хоть и не со столь серьезными последствиями, есть и у нас. 15 февраля 2006 года я сделал в своем журнале (http://plushev.livejournal.com/1076129.html?nc=27), казалось бы, малозначащую запись под названием «О пользе литературы»: «За завтраком понял, что, если бы я не прочитал „Гулливера в стране лилипутов“, мне, возможно, никогда и в голову бы не пришло, что яйцо можно разбивать с тупого конца. Впрочем, до сих пор для меня это знание носит теоретический характер – ни разу не пробовал». Тут же получил в ответ больше 20 комментариев, и ни один из авторов со мной не согласился, а на пользу литературы обратил внимание всего один из них. Зато от него я узнал об интереснейшем факте: оказывается, термины little-endian and big-endian также применяются как одно из описаний архитектуры процессоров – с тех пор, когда начались разногласия между их разработчиками о том, как хранить «слово», состоящее из нескольких байтов, – первый байт в начале или в конце. Впрочем, кроме постоянного мониторинга других мнений по разным поводам и расширения собственного кругозора, нашел я ЖЖ и вполне утилитарное применение. На радиостанции «Эхо Москвы» я веду две авторские программы – «ЭхоНет» и Argentum. Первая посвящена Интернету, прежде всего новым сайтам, и выходит она по будням в записи. Адреса сайтов плохо воспринимаются на слух – радио часто играет, что называется, фоном, поэтому слушатели не запоминают, где же найти то, что их заинтересовало. Хорошо, если человек в это время сидит за компьютером – можно сразу и проверить. А если на кухне, а если в машине? Пока доберешься до Интернета, забудешь не только адрес, но и вообще, о чем шла речь в передаче. Поэтому и был сделан сайт, который со временем перерос в блог http://echonet.livejournal.com. Ежедневно там появляется текст передачи и ссылка на сайт, о котором я рассказал, и слушателю ничего не нужно запоминать или записывать, главное – знать адрес этого блога. Там же любой человек может оставить свой комментарий к прочитанному или прослушанному и предложить свою тему для программы. Похожая история с программой Argentum: для нее был сделан блог http://liveargentum. livejournal.com, где появляются анонсы гостей и куда с помощью другого замечательного сервиса – Flickr (http://flickr.com) – прямо с эфира я отправляю фотографии, которые делаю камерой мобильного телефона. Туда же выкладывается и запись эфира, которую могут скачать те, кто по каким-то причинам не слышал передачу по радио. Но и свой «основной» ЖЖ я использую не только для общения с внешним миром. Он помог мне похудеть. Здесь придется сделать небольшое отступление, которое не имеет непосредственного отношения к Интернету. Я всегда был склонен к полноте, однако знал, что, взявшись за себя, вполне могу похудеть до приемлемого соотношения веса с ростом (183 см), поскольку пару раз в разном возрасте это проделывал. Я слыхал о многих способах избавиться от лишнего веса, однако мне не нравился ни один. До тех пор, пока несколько лет назад я не увидел, что произошло с известнейшим интернет-деятелем Артемием Лебедевым. Интернет-деятели встречаются между собой не так уж часто, предпочитая общаться через Сеть, и иногда рискуют не узнать друг друга – столь сильные изменения успевают произойти с людьми. Так, однажды я был ошарашен тем, как выглядит Лебедев: привык я его видеть постоянно полнеющим, и вдруг Тема потерял процентов двадцать своего мощного тела. Выяснилось, что процесс под контролем: он придерживается элементарной диеты – не есть после 18 часов. Но меня трудно сразу подвигнуть на что-то масштабное, идея должна пройти долгий процесс созревания, поэтому я просто отложил ее на будущее. Прошло несколько лет, и осенью 2005 года, без видимых причин, я решил похудеть. В этот момент, согласно моим напольным механическим весам, я весил 116 кг. Нельзя сказать, чтобы это слишком сильно меня смущало: никаких серьезных затруднений в связи с лишним весом я не испытывал, разве что иногда в Москве было трудно купить одежду, которая мне нравилась, модные магазины у нас не рассчитаны на больших людей. Скорее всего, главным мотивом был интерес, получится ли у меня следовать избранной системе. Без какой бы то ни было подготовки я перестал есть после 18 часов. Оказалось, что это не так уж сложно, даже интересно, месяц диеты сделал свое дело: я потерял больше двух килограммов. Это не могло не вдохновлять, однако появилось обстоятельство, которое показалось мне пострашнее отказа от ужина. Это скука. Когда какой-то процесс становится рутинным, к нему поневоле теряешь интерес. И тогда я решил превратить процесс похудения в небольшое реалити-шоу. Задумка была простой: еженедельно информировать читателей моего блога http://plushev. livejournal.com о собственном весе. Для этого пришлось пойти на небольшие затраты – я купил электронные весы. С ними получилось гораздо нагляднее и точнее. 7 ноября 2005 года в моем дневнике появилась фотография, которую можно найти по адресу http://www.flickr.com/photos/plushev/60794738/, а запись сообщала, что я начал худеть и делать это буду публично, так сказать, под общественным контролем. Я тут же получил больше сотни комментариев (не гигантское, но вполне ощутимое количество), главным образом со словами поддержки и пожеланиями успехов. Комментарии к этой записи люди оставляют до сих пор. А отчеты с динамикой потери веса и похожими фотографиями, которые друг от друга отличали только цифры, стали появляться каждый понедельник, и у этого сериала появились свои поклонники и постоянные зрители. От них я получал недоуменные вопросы, когда уезжал в командировку или по каким-то иным причинам не мог вовремя выложить очередной отчет. Общественный контроль оказался весьма эффективным. С самим собой не так уж сложно договориться, всегда найдутся причины оправдать собственную слабость. Похожая история с друзьями и родственниками. Совсем другое дело, когда находишься под контролем людей, которые вовсе не обязательно тебе симпатизируют, – среди читателей блогов много тех, кто вовсе не испытывает по поводу автора никаких позитивных эмоций, часто совсем наоборот, что хорошо чувствуется по комментариям. Все это отлично дисциплинирует, достаточно вспомнить, что в понедельник тебе предстоит отчет. Любые послабления вылезут в понедельник в виде неприятных цифр. Сейчас, спустя год, мне удалось похудеть на 16 кг, вес стабилизировался и я перевел отчеты в ежемесячный режим. Впрочем, любой, кто заинтересовался, может зайти в мой дневник, открыть запись за первый понедельник текущего месяца и узнать нынешний результат. Если бы не требования издательства, которое будет печатать эту книгу, то, наверное, и процесс ее написания я сделал бы публичным. Несмотря на то что мне интересно этим заниматься, процесс этот длительный и не лишен рутины. Под общественным контролем было бы гораздо легче, да и книга получилась бы значительно более полной и интересной – помощь читателей блога, которые дают огромное количество полезных советов и легко ловят разные ляпы, неоценима. Я, конечно же, далеко не первый, кто использовал Интернет как средство для организации своеобразного реалити-шоу. Причем в данном случае речь идет не о банальных веб-камерах, которые позволяют всей планете наблюдать за жизнью человека или группы людей. Наверное, это тоже сильно меняет чью-то жизнь, но у телевидения подобные вещи все равно пока получаются лучше, так что есть ли смысл об этом говорить? Тем более что подобные «подглядывательные» сайты настолько давно существуют в Интернете (особенно по его меркам), что стали общим местом. Другое дело, какая-то идея, которая вносит что-то действительно новое в жизнь как ее автора, так и других людей. Попытки создать российский аналог «Живого Журнала» (Livejournal.com) предпринимаются довольно давно. ЖЖ – самый популярный в России сервис онлайновых дневников, русскоязычное сообщество – второе в мире по численности. Как я уже говорил, в отличие от других стран, где LiveJournal используют главным образом подростки, у нас ЖЖ стал больше, чем просто блоггерским сервисом, превратившись в среду общения, которой среди прочих не брезгуют весьма известные люди: писатели, артисты, философы, политтехнологи и т. д. Но наступил момент, когда высказывания некоторых россиян стали формально противоречить подписанному ими при регистрации пользовательскому соглашению, что приводило к удалению их дневников так называемой «конфликтной комиссией». Это не могло понравиться отечественным пользователям, заявляющим о цензуре со стороны американцев, и процесс создания «русского ЖЖ» получил мощный толчок. Аналог ЖЖ существовал в России и раньше – www.liveinternet.ru, однако у нас он, по сути, стал тем, чем является ЖЖ в Америке – тусовкой подрастающего поколения. Теперь пользователям был нужен сервис, который был бы интегрирован с «Живым Журналом» поскольку, несмотря на «цензуру», терять сложившийся круг общения мало кто хотел. Этому требованию удовлетворял появившийся в середине 2005 года ресурс http://lj.rossia.org. Он очень похож на «Живой Журнал», и те, кто пользовался последним, не встретят здесь каких-либо существенных затруднений. Пользовательское соглашение здесь тоже есть, и авторы сервиса надеются, что на практике оно будет либеральнее американского. Кроме того, есть некоторые возможности, которые отсутствуют или ограничены в ЖЖ. Например, здесь нет ограничения в величине так называемой «ленты друзей». Но самое главное в том, что журнал можно настроить таким образом, чтобы записи отсюда автоматически появлялись и в блоге пользователя в LiveJournal. Причем, где бы ни находилась данная запись, комментарии к ней будут поступать на lj.rossia.org. Однажды у меня был хороший шанс убедиться в возможностях Интернета, в частности блогосферы. Я работал в ночную новостную смену на радио и увидел сообщение агентства «Интерфакс», зафиксированное 02:16 по московскому времени, о сильном землетрясении на Камчатке. В тексте упоминалось о том, что люди в Петропавловске-Камчатском покидали дома, и я решил посмотреть, есть ли что-то на эту тему в бло-гах, воспользовавшись поиском http://blog.yandex.ru. Каково же было мое удивление, когда такая запись действительно обнаружилась (http://diary.ru/~Sync/?commentsamp;postid=15974161), и, судя по проставленному времени, сделана она была на 12 минут раньше сообщения информагентства. Кстати, в этой записи содержалась интересная ссылка на сайт «Американского геологического обозрения» (USGS), точнее, на один из его разделов, посвященный землетрясениям (http://earthquake.usgs.gov). Это буквально рука на пульсе планеты: с помощью этого сайта за землетрясениями можно следить практически в реальном времени. Сюда напрямую попадают данные с сейсмических станций, и об очередных колебаниях земной коры становится известно спустя минуты после происшествия. Поэтому о силе толчков камчатский блоггер, обратившийся к этому ресурсу, знал практически сразу после их окончания. Большинство людей, соприкасающихся с бло-гами, все-таки не ведут их, а читают. Для любителей читать чужие дневниковые записи существуют систе-мы-агрегаторы, которые способны объединить разные блоги. Один из самых популярных иностранных сервисов – http://bloglines.com. С его помощью можно читать многие онлайновые дневники, не забивая себе голову их адресами. Все, что нужно, – это один раз их добавить, составив все ту же «ленту друзей». Найти блоги можно как по их адресу, так и с помощью здешнего поисковика. Агрегатор пригодится не только читателям блогов, но и тем, кто следит за разного рода новостями. Дело в том, что добавить сюда можно любые сайты, которые поддерживают формат RSS, предназначенный для быстрого распространения контента. То есть можно читать не только блоги, но и, например, многие интернет-издания и сайты, которые аккумулируют новости других ресурсов, например новостные сервисы поисковиков Yahoo! и Яndex. Вид этой ленты настраивается «под себя», любую понравившуюся запись можно тут же добавить в закладки, здесь это называется Clippings. Добавленные источники контента индексируются раз в час, так что следить за обновлением блогов или новостных ресурсов в режиме реального времени не получится. Но перерывы тоже можно использовать с толком и попробовать себя не только в качестве читателя, но и писателя. Для этого здесь же можно завести себе собственный онлайновый дневник и пополнять его на радость себе и тем, кто сочтет нужным обратить на него внимание. Я с трудом себе представляю человека, который пользуется Интернетом, но не общается в нем. Просто ищет что-то, читает, качает музыку, но как средство коммуникации не использует: не отправляет и не получает электронных писем, не переписывается по ICQ, не болтает в чатах и через голосовые программы, не пишет в блогах и не оставляет комментариев на форумах… Наверное, такие есть, я даже готов допустить, что их много, но для меня большая загадка, зачем добровольно от этого отказываться. Возможно, они просто не видят в общении ничего интересного, но если вам не встречаются интересные собеседники, не повод ли это задуматься о себе? |
|
||
Главная | Контакты | Нашёл ошибку | Прислать материал | Добавить в избранное |
||||
|