• Главная
• Контакты
• Нашёл ошибку
• Прислать материал
• Добавить в избранное

13-го числа каждого месяца я с особым волнением выхожу из дома и спускаюсь в метро. Для всех это обычный день. Для меня — день особенный. В этот день выходит очередной номер журнала «Техника — молодежи», который я редактирую вот уже 30 лет.

В этот день сотни пассажиров, сунув под мышку номер, еще не раскрытый дома, торопятся на работу. У них в запасе десяток минут пути, когда они могут открыть страницы журнала, любопытствуя, что нового принес он им сегодня.

Именно этот момент и волнует меня больше всего. С чего откроют читатели журнал, который они видят впервые и страницы которого известны мне во всех деталях — ведь для меня этот номер, над которым напряженно, несколько месяцев работала редакция, — явление прошедшее.

И вот здесь начинается маленькое коллективное чудо.

Торопливо листая журнальные страницы, читатели всех поколений — пионеры и пенсионеры, комсомольцы и зрелые ученые — распахивают журнал на разделе, который традиционно называется «Антология таинственных случаев».

Раздел существует на страницах журнала давно. Не первый год... И неотвратимо знакомство с очередным номером миллионы и миллионы наших читателей начинают с этой «стартовой площадки».

Знакомство со вторым разделом журнала также почти обязательно для каждого читателя. Этот раздел называется «Вокруг земного шара» и повествует сдержанно в сверхкоротких заметках обо всех новостях, происходящих в мире в области науки и техники.

Затаив дыхание, я ловлю глазами мелькающие страницы в руках нашего читателя, неотвратимо останавливающегося в первую очередь на этих двух разделах, чтобы потом уже спокойно и неторопливо прочитывать и рассматривать все, чем заполнены 64 полосы нашего издания.

Так повторяется каждый месяц, вот уже много лет, и неизвестно, долго ли еще продлится привычная заинтересованность жителей планеты Земля второй половины XX века.

Видимо, две силы руководят интересами людей. Одна — это голая, четкая, всеобъемлющая информация как источник конкретных знаний. И другая — романтика восприятия нашего удивительного и чудесного времени, так отличающегося от всего, что было когда-то на Земле.

Два величайших события характеризуют XX век. Это две революции, охватившие своим влиянием все страны и народы. Великая Октябрьская революция, происшедшая в начале века и принесшая колоссальные изменения в общественной и социальной жизни человечества. И вторая революция — научно-техническая, вызвавшая не меньшее изменение в материальной жизни людей. Сочетание этих начал, воздействие двух революций уже сказалось и еще долгое время будет определять пути развития человечества, его культуры, цивилизации.

Иные скажут: Великая Октябрьская революция, разгром фашизма, ведшего человечество к вырождению, освобождение народов от колониального ига — это все ясно, это все видимо, это действительно великое достижение на пути к будущему. Но ведь научно-техническая революция касается всех слоев общества. Есть ли вообще таковая? Может быть, это естественно ускорившаяся эволюция развития культуры?

Один небольшой пример убедительно докажет, что это не так.

Вся история человеческой цивилизации, зримо охваченная глазами науки, распространяется приблизительно на 800 поколений, условно считая продолжительность одного поколения 60 лет. На этом бесконечно меняющемся потоке приходящих к жизни и уходящих в небытие людей происходили все величайшие открытия и изобретения, определившие развитие человеческой культуры.

600 поколений людей жили в пещерах, пользовались каменными орудиями и грелись у трепетного огня. Пусть это покажется почти невероятным, но менее 100 поколений из 800 пользуются письменностью.

Всего лишь 3—4 поколения применяют движущую силу пара, который создал новую эпоху в развитии человеческой цивилизации.

Два поколения людей освоили электричество как основу света, тепла и энергии, шагнув от первых опытов Гальвани с лягушиными лапками до строительства крупнейших гидроэлектростанций мощностью до 5 миллионов киловатт.

Лишь одно поколение людей (одно из 800) пожинает плоды радио и телевидения, авиации и автомобилизации планеты. Именно эти начала преобразовали характер нашей жизни, сделав планету крохотной, дав возможность людям стремительно перемещаться по ее поверхности почти вне зависимости от пространства и времени.

Наконец, всего лишь одна половина поколения человечества активно участвует в покорении космоса и в использовании атомной энергии для мирных нужд. К этой же группе может быть отнесен период бурного развития счетно-решающих машин, лазеров, генетики — отраслей науки и техники, активно вторгшихся в раскрепощение человеческого сознания, когда на смену машинам, облегчавшим физический труд, пришли помощники человеческого разума.

Как видите, все крупнейшие достижения, изменившие облик земли, изменившие труд человеческий и пути поиска его разума. легли на последние поколения из бесчисленной смены, охватившей весь зримый период нашей цивилизации. Влияние этих сил чрезвычайно велико. Последствия великой социальной революции будут еще многие годы влиять на преобразование жизни народов, развитие человеческой мысли в ее стремлении к прекрасному будущему.

А влияние научно-технических достижений на человеческую жизнь, ее материальную сферу продолжает распространяться на изменение характера, образа мышления сегодняшних поколений. Об этом процессе прекрасно высказалась старейшая наша писательница, лауреат Ленинской премии Мариэтта Сергеевна Шагинян.

«Пришло время, когда силы, выходящие за пределы человеческого восприятия, ультразвук, который нельзя услышать, ультраскорость, которую нельзя себе представить, пришли на службу человеку. Новые научные открытия надвигаются на нас, на нашу психику, на систему наших чувств и мышление с огромной силой воздействия, и они, эти открытия, влияют не только на материальный мир, они перевоспитывают самого человека, меняют его характер, образ мышления, привычку, способ жизни».

Таким образом, первое, с чем сталкивается сегодня человек, получающий неиссякаемый поток информации из современного, беспредельно усложнившегося мира, — это необходимость коренной ломки того психологического барьера, который естественно возникает в силу старых традиций и представлений перед стремительным наступлением нового.

Социальная и материальная революции как бы включили человека в неугасимый поток непрерывно возрастающей информации, которую он воспринимает из окружающего мира. Через все каналы, развившиеся в годы научно-технической революции: радио, телевидение, возможность путешествий, кино, научно-техническая и популярная литература и т. п.

Ученые подсчитали, что великий Леонардо да Винчи за всю свою жизнь мог получить информации в 3 раза меньше, чем рядовой студент университета получает сегодня. И что интересно, основной поток этой информации вливается в человеческое сознание в раннем детском возрасте. До десятилетнего возраста ребенок приобретает 75 процентов всей информации, которую он получит за всю свою жизнь, включая учебу, работу и естественное стремление к познаниям.

Невольно встает вопрос: не будет ли человек раздавлен глыбами информации, которую он может получить по любым каналам? Всякая ли информация нужна? Может быть, должны наметиться какие-то пути восприятия самого главного и необходимого?

Все эти вопросы волнуют сегодня не только ученых, занятых анализом человеческих возможностей, но и писателей, являющихся «инженерами человеческих душ», которые следует подготовить к восприятию всей грандиозности происходящих в мире событий.

И вот здесь, на этом пути, возникает большое количество своих особенностей, значение которых, может быть, еще недостаточно оценено и понимается далеко не всеми. Целый ряд факторов, ранее, казалось бы, незаметных, выходит вперед и становится значительным в своем влиянии на душу человека. Человека нашего времени следует подготовить к восприятию реальности, казалось бы, самого невероятного. Нулшо подготовить человека к тому, чтобы он преодолел психологический барьер, веками сдерживавший сознание.

Приведу лишь один пример. Некоторые ученые обвиняют нас, писателей, пропагандирующих науку, в том, что мы, нарушая научные принципы, пишем о событиях невероятных, которые не могут быть.

Мой старый друг профессор А. И. Китайгородский не устает восклицать:

— Что вы там пишете? Этого не может быть потому, что этого вообще быть не может...

Что бы вы там ни говорили, а Иисус Христос не мог ходить по воде — потому что этого вообще быть не может!..

Опубликовав высказывание ученого на страницах журнала, мы получили в редакцию множество писем, в которых читатели высказывают свое мнение до поднятому вопросу.

Один молодой студент из Днепропетровска остроумно замечает:

— Глубокоуважаемый профессор ошибается. Если Христа поставить на водные лыжи и придать ему скорость 25 км/ч, господь бог будет запросто держаться на поверхности воды.

А если скорость увеличить до 60 км/ч, лыжи ему не понадобятся и Иисус будет скользить, не проваливаясь, на голых пятках. Сам пробовал... — заключает студент. — Видимо, профессор не учитывает достижений научно-технической революции.

Пусть эпизод смешной, но он очень убедительно говорит об утверждении реальности невероятного.

И второй значительный фактор — своеобразный активизатор восприятия информации — это романтика.

Романтика нерешенной проблемы... Извечная таинственность на пороге нового... Беспрестанный поиск в зоне, окрыленной романтикой неизвестного. Вот что встает сегодня почти обязательным началом в могучем потоке информации, проходящем через человеческое сознание. Потому-то и пользуется успехом журнальный раздел «Антология таинственных случаев». Она нужна, эта антология, потому что она зажигает человеческие сердца и в наш сухой, казалось бы, математизированный век заставляет эти сердца замирать перед неизведанностью прекрасного будущего. Романтику восприятия надо всячески поощрять, а не подавлять.

Однажды мне рассказали коротенькую историю, разыгравшуюся в школе. Рационально настроенная учительница воспитывала детей в духе сугубого реализма.

Волк не смог бы проглотить бабушку и Красную Шапочку — вещала учительница детям. Конек-Горбунок не мог летать по воздуху. И так далее и все в том же духе.

И когда на уроке биологии учительница пыталась рассказать об акулах, на задней парте вскочил мальчик и закричал:

— Акулов не бывает!

Так в ребенке убили романтику необычного, таинственного.

А ведь за этим примером скрывается очень многое.

Встает вопрос: какого типа информация при ее бесконечном изобилии должна поступать к ребенку, входящему в жизнь? Вероятно, в первую очередь необходима не голая констатация информации, а умение разобраться в общем потоке и выбрать то, что действительно необходимо. Сегодня, воспитывая молодежь, надо привить ей склонность к дискуссии, к личному участию в воспринимаемых событиях, которые передаются через информацию. И здесь главным активизатором восприятия должна быть романтика, обеспечивающая реальность восприятия положений, казалось бы, невероятных. Романтика дает своеобразный «эффект присутствия», что сегодня чрезвычайно важно. Этот эффект отсутствует при голой констатации факта, и он возникает тогда, когда восприятие сопровождается романтикой личного участия. И здесь таинственное, неразгаданное, удивительное является самым энергичным стимулятором восприятия.

Приведу несколько примеров. Сразу же после войны известный советский писатель-фантаст Александр Казанцев поведал миру одну из самых таинственных загадок — «Тунгусское диво».

— Это был не метеорит, упавший на землю в 1908 году в сибирской тайге, — говорил писатель. — Нет, это было неудачное приземление космического корабля инопланетников, решивших посетить нашу планету.

В те годы еще мало кто думал о реальности космических путешествий, Но таинственная история, рассказанная писателем, превратилась в подлинную школу мужества и героизма. На место падения Тунгусского метеорита отправились десятки самодеятельных молодежных экспедиций, пытавшихся раскрыть заветную тайну. Да что там самодеятельные группы!..

Главный конструктор космических кораблей Сергей Королев, как стало известно сегодня, был одним из организаторов вертолетной экспедиции в район Подкаменной Тунгуски. А вдруг найдется кусочек космического корабля инопланетников? Как бы он пригодился при конструировании советских ракет...

Тайна, романтика становится источником действий.

Однажды в «Литературной газете» я прочитал статью члена-корреспондента Академии наук СССР Юрия Денисюка, Ученый писал об истоках зарождения в его сознании весьма перспективного изобретения — голографии, за которое он был удостоен Ленинской премии.

«С дерзостью, свойственной молодости, — пишет ученый, — я решил придумать себе интересную тематику, взявшись за какую-то большую, стоящую на грани возможности оптики задачу. И тут в памяти всплыл полузабытый научно-фантастический рассказ Ивана Ефремова: производя раскопки, палеонтологи находят старинную плиту, над которой парит в воздухе огромный портрет пришельца из чужого мира, погибшего миллионы лет назад...

...Я не только не отрицаю своеобразное участие писателя-фантаста в моей работе, но подтверждаю его с удовольствием. Меня всегда поражала какая-то сверхъестественная способность художников слова предвидеть будущее столь образно».

Подобных примеров можно привести бесчисленное множество. Таинственные, еще не нашедшие своего объяснения случаи подымают человеческое сознание, особенно в среде молодежи, на штурм завоевания истины. Этот штурм требует мужества, порой героизма. Но для нас важно, что молодежь, вооруженная знаниями и окрыленная романтикой таинственности, может сама совершать чудеса, из которых впоследствии вырастает великая правда будущего.

Я знаю сегодня молодых энтузиастов, отдающих все свое свободное время поискам снежного человека. Несколько экспедиций, возглавляемых энтузиастами, избороздили удаленные от населенных пунктов долины Кабардино-Балкарии, где, по свидетельству многих стариков, живет Алмастын — дикий человек.

Я сам, затаив дыхание, ходил по берегам шотландского озера Лох-Несс с убежденностью, что, может быть, именно мне выпадет счастье увидеть знаменитое чудовище Несси, вот уже столетие задающее загадки человечеству. Миниатюрные подводные лодки, эхолоты, автоматические кино- и телекамеры, десятки экспедиций заняты в последние годы поисками чудовища. И с каждым годом все ближе и ближе подходят ученые к раскрытию одной из тайн природы, волнующей умы романтиков. Уже получены не очень внятные фотографии. Сонар записал форму крупных животных, передвигавшихся на значительной глубине. Кто знает, может быть, самые романтические предположения найдут здесь свое оправдание.

И наконец, загадка XX века — НЛО, неопознанный летающий объект. Можно сразу отказаться от его существования. Формула: этого не может быть, потому что этого вообще быть не может, применима здесь. Как говорится, отрубили возможность существования и перестали интересоваться...

Но мне кажется, такое отношение, к таинственным явлениям отмеченным многими наблюдателями, было бы небесспорным, а может быть, даже и ошибочным.

Хочется напомнить чудесные слова знаменитого английского фантаста Артура Кларка. Он говорит:

«Человечество вечно будет притягивать неизвестность вселенной. Пространство между мирами бросает нам вызов. И если мы не примем этого вызова, если перестанем думать о высотах, которых мы еще не достигли, человечество отступит на миллионы лет назад, к первоначальной дикости.

Исследования космоса — следующий шаг в земной эволюции. Шаг столь же важный, как и полмиллиарда лет назад, когда дикий человек впервые осознал, что он гомо сапиенс — человек разумный».

Вот почему космос стал для романтиков тем заповедным пространством, где они жаждут встречи не только с братьями по разуму, но и с разгадкой бесчисленного количества таинственных задач, которые ставит перед нами природа.

Предлагаемая вниманию читателей книга является в подлинном смысле антологией таинственных случаев. На протяжении многих лет на страницах нашего журнала печатаются, казалось бы, невероятные истории, свидетелями которых были люди, но еще до сих пор никто не мог дать бесспорное объяснение всем этим таинственным случаям. И это, естественно, причудница природа не быстро раскрывает свои секреты, затейливая история погребла в своих глубинах неразрешенные загадки, и, наконец, мы сами, люди, — все ли мы знаем о себе и о своих скрытых возможностях.

Антология вобрала в себя наиболее интересное из различных областей жизни — из прошлого и настоящего, из сегодняшнего и будущего.

Мы излагаем факты, пытаемся их ассоциировать и в конце концов обращаемся к ученым и историкам с просьбой высказать свое мнение об изложенных событиях. И пусть дорогие читатели не удивятся, что в некоторых случаях объяснения взаимопротивоположны, а иногда даже взаимоисключающи. Это естественно... Если бы все было ясно, какая же здесь таинственность, где полет фантазии, где романтика поиска? Многое остается для работы фантазии самого читателя. А как же иначе? Ведь эта творческая работа и есть самое интересное, а может быть, и самое полезное для нашей молодежи.

Тайна греческого огня и судьба первого самолета Нестерова (о которых рассказывает один из пионеров «антологии», А. И. Иволгин — инженер столь же блестящий, как и писатель), связь космических катастроф с древними мифами и следы отважных русских мореходов, разбросанные чуть ли не по всему миру, — разве все это не заставляет молодежь рыться в архивах, отправляться в дальние экспедиции, задумываться о путях развития науки и техники!

Рассказ о неграх, проживающих на горных склонах Абхазии, не только заставит молодежь изучать историю, но позовет ее в горы, чтобы лично попытаться найти отзет на удивительную загадку.

И так без конца. Новые тайны порождают новые стремления. А новые стремления выводят молодежь па новые пути, соответствующие нашему времени и нашим задачам.

Что может быть прекраснее таких дорог! На них мы и приглашаем читателей этой книги.

ВАСИЛИЙ ЗАХАРЧЕНКО, главный редактор журнала «Техника — молодежи»